LIMA LA HORRIBLE ??

Que tiene Lima que no te gusta?. Es lo que me preguntaba esta mañana cuando un sueño te traía de regreso. No recuerdo el número de vuelo ni la hora de llegada, solo he memorizado la parte en que apareces por esos pasadizos y me das un abrazo muy fuerte. Llevabas poco equipaje, una maleta pequeña y un bolso donde guardas tu maquillaje, solo una blusa blanca y un pantalón negro abrigan tu cuerpo. Estabas de vuelta en Lima y yo aun no podía creerlo, es más, al despertar y darme cuenta de que solo te soñé, tampoco me pareció algo muy confiable.

Que tiene Lima que no te gusta?, serán las lluvias ligeras que explotan de sorpresa en verano, serán las luces naranjas que adornan su Plaza de Armas, las palomas que se posan en su fuente y se acercan a mirarte si le echas un poco de maíz, será la comida que nunca llegas a enamorarte de una sola por su vasta variedad. Cuando estornudas siempre hay alguien cerca que te pasara un pañuelo, sus bares tienen dibujos del “Che” Guevara, de Bob Dylan, Héctor Lavoe o Chabuca Granda. Amamos a nuestros héroes aunque no sean nuestros.

Vivimos cerca al mar y siempre habrá ocasión de tomarnos un café oliendo la brisa, Barranco tiene las casas más entrañables, Miraflores los mejores parques y Comas la gente más humilde y afectuosa. Hacemos fiesta hasta cuando alguien se muere, celebramos los cumpleaños de gente que ni siquiera conocemos, saludamos con un beso o un abrazo y cuando nos despedimos deseamos que no te pase nada malo por los siguientes nueve meses.

Que tiene Lima que no te gusta?. Es lo que me pregunte esta mañana cuando vi que llegabas y me dabas el abrazo más tierno que recuerdo en años. Y al oír el aullido de los perros, desperté solo con la almohada entre mis brazos. Lima es la misma que te cobijó en octubre pasado, quizás ahora te quiere más… pero tú aun no te das cuenta.