CASARME CONTIGO

Deseo casarme contigo y despertar la mayoría de las veces oliendo a ti, quiero un hogar donde pueda esperarte con la comida lista (obviamente comprada, porque nunca aprendí a cocinar), hacerte masajes en los pies mientras vemos una buena película, abrazarte cada quince minutos y besarte en la frente mientras te digo lo mucho que te quiero.

Quiero casarme contigo en una boda pequeña y sencilla, en una cabaña del campo con todos los invitados al aire libre, estoy dispuesto a usar camisa y corbata solo para verte contenta, tú lucirás un vestido beige como te gustan, con alcatraces en la mano izquierda, unos pendientes de oro que serán prestados y unos zapatos que serán la envidia hasta de Cenicienta. Invitaremos a poca gente, tu familia estará ahí y te dirán que eres la novia más bella y feliz de los últimos cincuenta años. Bailare toda la noche contigo, porque prometo aprender a bailar para ese día, luego de la celebración veremos juntos el amanecer desde una ventana grande y te diré: “Buenos días mi amor”.

Deseo tener dos hijos, no me importa el sexo, si nace varón yo les quiero poner el nombre y si nace mujer serás tú quien los elija. Me enseñaras a cambiar pañales y prepararles la comida, yo les narrare cuentos escritos de mi puño y letra que hablen de princesas, dragones, duendes y hechiceras. Iremos cada domingo a los parques a jugar con la pelota y que hagan muchos amigos, ellos no serán tímidos como yo, serán muy inquietos e inteligentes, tendrán tu belleza, tu ternura, tus ganas de ver la vida con una sonrisa.

Con los años me volveré calvo y me crecerá la panza, pero tú me seguirás viendo como tu príncipe azul, aunque siga siendo el mismo ogrito feroz del que te enamoraste. Y cuando un día me muera, porque sé que moriré antes que tú, pediré que dejes caer mis cenizas al mar para que me recuerdes cuando camines por la orilla de cualquier océano. Y quiero que seas feliz el tiempo que te quede porque yo lo fui contigo el tiempo que te tuve. Todo esto pasara si me dices que SI, porque nuestra historia está escrita de esa manera… porque el destino me pidió que yo la escriba para ti.

CADUCIDAD

Hoy me propuse escribirte un poema de amor, que hable de tu belleza y de las enormes ganas de hacerte un monumento cerca a mi cama, de las tantas veces que llego a casa, me envuelvo en tus besos y te hago el amor como quisiera hacértelo siempre. No soy el que soñaste, no me acerco tan siquiera a un bosquejo de lo que quisiste para ti, pero el destino me llevo a cruzarme en tu camino y aquí me tienes, dando mis mejores intentos.

He imaginado el día en que decidas partir, porque nada es para siempre. Aun no encuentro las palabras precisas que ayuden a despedirme, que puedan consolar tanta ausencia, tanto vació. La vida es un velero indomable que lucha con las olas que le pone el destino. Yo todavía me siento tuyo, aunque lo nuestro tenga fecha de caducidad. Hoy me propuse escribirte un poema de amor... pero recordé que no soy ningun poeta.

AUSENCIA

Es de madrugada y me dedico a escribirte, parece ser que pensar en ti es mi destino. Mi vocación es imaginarte, desnuda sobre rosas, llena de palabras escritas en un cuaderno secreto, que luego soltaras al viento. Como me haces falta esta noche, como destruyes el paisaje con tu ausencia, con tus silencios, con todo aquello que dejaste al despedirte.

Me siento envejecer mientras te escribo, la vida se me va de a poco, mi ultimo aliento se resiste a abandonar este cuerpo gastado, lleno de pecados que nunca confesaré... que esperas para volver.

YO

Yo el orate, el ateo, el que vendió su alma al diablo, el que aprendió a odiar antes que amar, el que no tiene bandera, el suicida cada viernes por la noche, el amante secreto de sus musas. Yo el que nada ofrece y todo pide, el que pierde el orgullo por tres besos, el mentiroso compulsivo, el cruel sanguinario entre copas, el tonto útil.

Yo, el que no cree en las verdades, el que no sabe guardar secretos, el antisocial pesimista, el que se oculta en lo oscuro de la noche, el que esconde su rostro detrás de los cristales, el que no sabe de tristezas y alegrías, el termino medio. El que escribe tonterías en un blog de medio pelo.

Yo, quien te quiere a pesar de ser todo eso, quien moriría antes de hacerte llorar, antes de soltar tu mano en pleno vuelo. Yo, el que no tiene mas religión que tus besos. El que despierta cada mañana mirándose al espejo y piensa: soy la única mariposa que se transforma en oruga.

ELLA IV

Ella inventa puentes donde pueda alcanzarla, esconderme entre sus faldas, ser el cobarde que siempre fui, el que le tiene miedo hasta los espejos. Para luego ser el más valiente de todos, y someterla entre mis brazos, ser su hombre, su dueño, su villano enmascarado. Solo ella puede llevarme del delirio a la tristeza en un instante, del cielo al averno sin pasar por el purgatorio.

ELLA III

Ella guarda mis escritos en su memoria, no necesita cajas de papeles ni discos duros que puedan cobijar las palabras que le dedico. Ella piensa que nadie escribe mejor que yo, prefiere vivir engañada a dejarme a la deriva, huérfano de musas y sin vida.

Ella ha decidido disfrutar el presente, a sabiendas que conmigo nunca tendrá futuro, sueña con el amor a primera vista, con romeo y Julieta, con Pablo Neruda envejeciendo feliz. Si ella no existiera, yo no podría escribir y este círculo vicioso no funcionaria.

ELLA II

Ella duerme tan lejos de mí, tan ajena a mis caprichos, a mis manías sofocantes, a lo autodestructivo que puedo llegar a ser. Ella se salva de todo eso, pero espera detrás de mi ventana, mirando como agonizo sin ser yo, esperando exhalar mi último respiro, para tomarme de la mano, aceptarme como soy y cerrar mis ojos. Es cuando llego a la conclusión de que no es un buen momento para morir.

ELLA I

Ella introduce los colores a mi planeta, le hace un hoyo a mi rutina y me deja escapar, me convierto un prófugo de mi propia vida a su lado. Ya no me pertenezco, ahora soy de ella y nadie más. Ella le cambia el brillo a los amaneceres, no sé si pueda existir un mañana si ella no está conmigo, si no me deja un “buenos días” entre mi sueño y el mediodía… Ella es la parte más importante de mi rompecabezas, siento que la vida empieza cuando pronuncio su nombre.

UNA NOCHE MAS

Me encontraba en aquel parque grande donde había guardado varios recuerdos hermosos, el viento corría muy fuerte y un frió singular sacudía mi cuerpo aquella noche. Ella estaba allí sentada acomodándose el cabello y al verme me dijo: “por que tardaste tanto?”. yo no dejaba de verla como si estuviera viendo un fantasma, no podía creer que no me hubiera dado cuenta de lo hermosa que era, con ese fondo de luna llena y aquellas flores alrededor de ella. “No importa cuanto tarde, ya estoy aquí otra vez” le dije susurrándole al oído, me sirvió una copa de vino que tenia guardado en el abrigo y me sonrió como solo sonríen los ángeles.

Esa noche me hablo de sus sueños y de sus temores, de su miedo a la vida y del futuro que veía tan lejano. No sabia lo que pasaría con ella, si seria una estadística mas. Yo no dejaba de mirarla con toda la ternura del mundo, esa ternura que tenia guardada desde la última vez. Le decía que no tenga miedo, que la vida tiene cosas muy lindas para ella y que siempre tendrá un momento para sonreír. Las copas se terminaban y la noche también, no pude resistir mas, me acerque a ella para abrazarla tan fuerte hasta que nadie podría arrancarme su aroma, acaricie su mejilla y era tan suave. Ella me pregunto: “Y por que estas llorando?” Yo aun temblando y mirándola a los ojos le dije: “Llegara el día en que ya no estaré contigo, te iras para siempre y nunca mas hablaremos, luego te casaras, serás feliz… y yo te extrañare toda mi vida”.

“Eso nunca pasara, no sueñes” me dijo tomándome de la mano, seco mis lagrimas y me abrazo, “Te escribiré cientos de poemas y cartas que jamás leerás, inventare historias donde seremos felices por siempre y guardare tus besos en una caja de cartón para no olvidarte jamás”. Ella sonrió un poco y cerrando mis labios con sus dedos: “Todo eso harías por mi?” “estas loco de remate lo sabias”. Aquella noche reímos juntos, le hice más confesiones que ella nunca creyó, la bese bajo cada árbol de aquel parque y pasamos la noche como si fuera la ultima de nuestras vidas, nuestros cuerpos desnudos tendidos sobre las sabanas estaban listos para darle la bienvenida al amanecer.

El ruido de los gatos que deambulan por mi techo me despertaron; eran las 3 de la madrugada y estaba en mi cama solo, con la luz apagada, las ventanas cerradas y el alma en desconsuelo. Encendí la lámpara para buscar mi cuaderno y ponerme a escribir, mis ojos se humedecían mientras buscaba las palabras precisas para inventar esta historia… Hoy te extrañe mas que nunca.

MIEDO A LOS AVIONES

Me preguntaste alguna vez si te quise de verdad y yo no supe responder, al principio no sabía explicar la cantidad de sensaciones que experimentaba cuando reposaba entre tus piernas, las veces que tu sonrisa me abría la ventana del mundo y podía respirar tranquilo.

No soy bueno con las interrogantes a quemarropa, no soy bueno explicando sentimientos, se me hace más sencillo hablar sobre mis miedos, como mi temor a las alturas desde que era pequeño, siempre evitando subir escaleras, asomarme a los balcones de las casas de mis amigos, me aterraban los ascensores, los edificios con ventana a la calle, también llegue a tenerle miedo al mar, solo podía acercarme a la orilla, escribir nombres en la arena y salir huyendo cuando subía la marea, le tengo pánico a las multitudes y me aturde el ruido desmesurado, te avergonzarías de mi si me vieras en los supermercados. No soy un tipo normal, lo he dicho miles de veces, he tenido más defectos que virtudes pero los disimulaba muy bien.

El amor es más que un estado de ánimo, es más que una estación en este viaje imaginario, el amor es lo que queda de nosotros cuando ya no estamos. Al final del tiempo, somos lo que amamos.

Me preguntas si alguna vez te quise de verdad, y yo me lo he preguntado tanto que empecé a buscar las respuestas en mi pasado. Mírame ahora, no lo podrías creer, subiéndome a este avión, bebiéndome un whisky mientras me doy cuenta desde la ventana que vuelo sobre el océano, luego de esquivar tanta gente en los aeropuertos. He vencido mis fobias con la idea de buscarte y responderte esa interrogante que me ha fustigado todo este tiempo. Me preguntas si alguna vez te quise, que te puedo decir, fuiste mi terapia más efectiva, mi universidad de la vida, mí doctorado en el amor... mi premio nobel en locura.

MADRUGADAS X

Estoy dibujando mapas, donde a tu país y el mio solo lo separan tres calles. Invento galaxias donde Martes y Venus giran de la mano alrededor de la luna, estudio tu idioma para no ser extranjero y sigo a la manada para que veas que soy un tipo casi normal. No me preguntes de geografía o astronomía, terminare respondiendo lo que le hace tu ausencia a mis paredes, de lo lindo que me sale tu nombre si lo pinto en un lienzo purpura. Terminare convenciéndote de que este es tu lugar, junto a mi. Y que todas mis madrugadas te pertenecen.

MADRUGADAS IX

Te he borrado de mi agenda, he quitado una letra al alfabeto, tres horas al reloj y siete paginas al diccionario. No parece tan sencillo pegar el salto al olvido, suponer que no existes, que nunca nos encontramos y que las coincidencias son solo un cuento de hadas. Hace falta mas que esta serie de disparates que lanzo para consolarme. Tendría que borrarle tres meses a mi vida, reacomodar los calendarios, y dar a entender que no existió el verano.

Todo eso seria inútil, si una noche cualquiera alguien te menciona entre copas, me regresa al pasado, y caiga en ese eterno abismo que son los recuerdos. Te he querido borrar de mi agenda... y termine hablando de ti.

MADRUGADAS VIII

Sentado en este lugar tan extraño, lleno de palabras pero vació de emociones, puedo imaginarte llegar, tocar mi espalda y agacharte a ver lo que escribo. Sentir tu respiración, como aceleran tus latidos cuando estas muy cerca. Puedo imaginar como se van las horas, como se caen los relojes, como pétalos de flores en ese jardín tan profano que es nuestra historia.

Daría lo que sea por tocarte, aunque sea en versos, que llegues a tiempo y hacerte el amor entre verbos, ponerte adjetivos que vayan acorde a tu locura. Mientras tanto no estas, no llegas, desapareciste con ese enorme silencio que es la distancia.

MADRUGADAS VII

Desde mi ventana llueven silencios, humedeciendo los cristales, aleteando las cortinas, haciendo ruidos extraños con el viento. Tengo la certeza de que tu ausencia le hace daño a mi tiempo, que las horas transcurren en llanto cuando saben que ya no vendrás, la luna se queja, te maldice con gestos como queriendo marcharse, de ese universo que ya no te ve. Desde mi ventana llueven silencios, y yo sin paraguas... echándote de menos.

MADRUGADAS VI

Me dejaste a la deriva, te llevaste las velas, las cuerdas y el ancla. Aumentaste las olas para que me ahogara, le quitaste las estrellas al cielo, cambiaste el viento del sur a norte, te llevaste las botellas con notas de auxilio, el mapa y la brújula. Me diste tres besos y mientras dormía te despediste. Pero a pesar de todo lo que hiciste, amanecí desnudo, muy cerca de tu orilla.

MADRUGADAS V

Como viniste a parar aquí, yo iba a toda prisa y fuiste tu quien se puso detrás de la luna, aprovechando que escribía un verso sobre madrugadas, saliste entre la niebla para provocar un eclipse. Como pudiste burlarte de los cercos, de los laberintos que fabrique para que nadie llegara, ni mi bola de cristal te vio venir, ya no confío en las brujas a partir de mañana.

Como viniste a parar aquí, eso ya no importa, solo espero que tardes en marcharte. Nos queda mucho por vivir.

MADRUGADAS IV

Con tus ausencias aprendí a ser quien soy, ese loco desconfiado que no sabe por donde camina, que mira hacia los costados sin encontrar rumbo fijo, tan solo con la idea de no detenerse, que nadie vale la pena. Con tu llegada mi itinerario cambia, eres la dueña de mi tiempo, de mi presente, de mi destino.

Esta manía de no querer envejecer, de no llegar a viejo pero si conocer la felicidad aunque sea en pequeños trocitos, este miedo a sentarse y observar que el mundo se desmorona, que la banderas han ganado la batalla. He llegado a la conclusión, de que sin ti la vida carece de respuestas, y cuando estoy contigo... no hacen falta las preguntas.

MADRUGADAS III

Me cortaría una mano, solamente por tocarte un instante con la otra. Sentirte real, como despertar de un sueño que una noche invente para los dos. No soy bueno explicando sentimientos, tampoco quiero caer en la misma trampa de siempre, de entregar lo que no es mio o pedir lo que no te pertenece.

Esta noche me llené de silencios y me puse a pensar en voz alta, con palabras crueles que hieren pero no matan. Esperando tu llegada, que cruces por esa puerta y encuentres lo que queda de mi.

MADRUGADAS II

El amor es para siempre, quisiera creerlo. No seria la primera mentira que llegue para hacerme feliz. Anoche renací entre tus brazos, estando a tu lado aprendí a caminar nuevamente, esperando los primeros tropiezos, cuando logre estrellarme por mi propia voluntad. Como le haces bien a mi vida, la llenas con tu forma sencilla de ver las cosas, quizás lo perfecto de todo esto, es que lograron encontrarse dos imperfectos y piensan que el mundo va sobre ruedas cuando están juntos.

No quiero imaginarme el día en que te marches, cuando dejes de amarme o simplemente te hayas cansado de esperar que yo sea el hombre que sueñas. El amor no es para siempre, solo tiene la extraña sensación de hacernos creer que somos eternos.

MADRUGADAS I

Dime donde dejaste tu voz que no la encuentro, la perdiste en alguna orilla de los cinco océanos? o simplemente la ocultaste entre las sombras, donde los rayos del solo no puedan dañarla. He pasados tardes enteras buscándolos, he envejecido entre interrogantes, he muerto tres veces en tus silencios y déjame decirte que no hay peor cosa que no saberte cerca. Agonizo mientras escribo, dibujo mapas como los piratas que buscan sus tesoros, guiandome por la estrella polar... para no naufragar.

CUANDO DIGO FUTURO

No quiero asustarte, pero he pensado en nuestro futuro, los años no han pasado en vano, me siento viejo e inútil. Me han llegado imágenes dibujadas, envueltas en una botella que me trajo el océano, no he preguntado ni quiero saber, lo importante es que ambos estamos en esos dibujos. Puedo reconocerte entre esos garabatos de lápiz carbón, nadie mas que tu puede hacerme temblar de esa manera. La vida no sabe de ultimas oportunidades, nuestra historia continua y hoy nos toco coincidir. La luna de abril es testigo, es testigo el reloj y el tibio café. Yo no se de futuros, ni de profecías o maldiciones, por eso esta noche... lo invento con fe.

No te quiero asustar, pero me he visto envejecer escribiendo mis memorias sentado cerca a tu ventana mirando el mar del norte. Conservando los mismos defectos, pero enseñándote a quererlos. Tomándome unos tragos en el bar "Belfast" y llegar a tu departamento de madrugada, para abrazarte y decirte que eres la musa de mis cuentos, que no existes... que yo te invente.

CONFESION

Me veo frente a tu ser y mis complejos saltan a la vista, no soy el tipo indicado para ti, soy el ser mas imperfecto que se fija siempre en princesas. No tengo dinero en los bolsillos, mi cuenta bancaria anda en rojo 29 días del mes, prefiero el alcohol antes que el jugo de frutas y las trasnochadas antes que las misas dominicales, soy el ser mas antisocial que puedas conocer y cuando digo la verdad, generalmente termino hiriendo a los que mas quiero.

No puedo ocultarte mi rostro, mis defectos saltan a la vista, este soy yo y no guardo mas, todavía tienes tiempo de salir huyendo. Pero si quieres quedarte, ponte cómoda... porque sabrás lo que es vivir y amar al mismo tiempo.

EVA

Llegaste sin avisar, entre bostezos de media luna y muertos malheridos, bajo mi cama solo existe tu aroma, ahora cada vez que sueño estoy caminando a tu lado, protegido por la espesa niebla de tu alma. Lo que quedó de mi ya casi no se me parece, ahora soy tan distinto que hasta el espejo me echa de menos.

Pero llegaste tú, para dibujarme la vida a colores, para moldear nuevamente de barro a este Adan que todavia no entiende de pecados. Eva...cuando me daras esa manzana que me logre despertar?.

SIN TI

Te he buscado en cada lugar donde estuve, en cada esquina donde amanecía en espera de la muerte, o de la vida, la que se anime a venir. Escribo en papeles cortos historias que no saben de encuentros, solo despedidas al anochecer. Mis manos tiemblan de frió en este infierno gris, en esta cárcel de sensaciones volubles, donde todavía no decido ir hacia adelante o hacia atrás.

No te encuentro, no llegas, como tardas, quizás te olvidaste de mi, o te fuiste a buscar la felicidad al otro lado de la luna. Mientras tanto, describo las distintas maneras de ser infeliz abrazado a tu ausencia.

MIRA

Mira lo que hace la vida con nosotros, tu sentada esperando mis besos, yo soñandolos cada mañana al despertar. Mira lo que le hace el tiempo a nuestros caminos, tu inventando un futuro que tal vez nunca exista, yo escribiendo sobre un pasado que ya nadie recuerda. Mira lo que le hace los golpes a nuestras almas, tu secando lagrimas por lo vivido, yo aprendiendo a sonreír por lo que perdí. Mira lo que hace la noche con nuestros cuerpos, yo abrazándote tan fuerte... y tu también.

RUTINA

Despierto, camino, bostezo y me miro en el espejo, como envejece el mundo cuando uno cierra los ojos un instante. El agua fría abriga mi cuerpo, el reloj me dice que son las seis, todos duermen bajo este cielo que enmudece. Me visto como todas las semanas, camisa y zapatos del mismo color, el día que deje de odiarlos empezaré a odiarme a mi mismo.

Tomo el mismo bus, me bajo en el mismo lugar, y me cruzo con la misma gente, el sol se oculta sin poder darme cuenta y el reloj me dice que ya todo terminó. Es cuando tu apareces y vuelvo a comenzar, escribiendo con tus manos una nueva historia que hable de nosotros, que te llene de halagos y palabras dulces, mi musa nocturna, mi pequeña pieza de rompecabezas, mi destructora de rutinas.

SUEÑOS

Anoche llegaste callada, te cobijaste a mi lado y tu brazo cubrió mi espalda, besaste mi cuello, me preguntaste como estaba, si el día fue como lo había planeado. Me hablaste bajito, no recuerdo que, pero estabas conmigo, sintiendo mi cuerpo latir tan cerca que nuestras sombras se hicieron amantes.

A tu lado me sentí completo, como parte tuya y a la vez con alas viajando libre por el firmamento. Anoche llegaste para quedarte, pusiste tu ropa en mi closet, tu sonrisa en mi cama y tu corazón ahora descansa entre el aire tibio que adorna mis sueños. Ahora que te tengo aquí, acompañando mi extraña soledad, busco hacer un pacto con el tiempo, con los dioses del averno... para no despertar.

ENCIERRO 4

Mi cama estuvo siempre vacia, muchas veces ni yo mismo llegaba a dormir. Dedique mi tiempo a los amigos en cada bar que podia, en oir historias que luego serian mias. Siempre fui un farsante, un mercader de las palabras, un arribista de las circunstancias.

He amado pocas veces diciendo la verdad, pensando que a pesar de lo que soy, puedo conservar algo de honor. Pero es curioso, las veces que baje la guardia es cuando mas puñales me han clavado. Y que importa, asi loco y apuñalado, entendi que para ponerse en pie, ya no hace falta corazon... sino cojones.

ENCIERRO 3

Si juntara todas mis vidas, quizas logre reunir cierta experiencia para lo que me queda por existir. Seria mas sabio, al menos por tres noches. Luego de eso, seria el mismo vagabundo que una vez quiso sentarse a escribir para que alguien le preste atención. De lo que aun no tengo la certeza, es si amaria de la misma manera, porque cada vida que tuve amó de forma distinta.

Despues de todo, el amor es el dia elegido, sin importar la estación en que uno se encuentre. Hoy te siento llegar... para inventar mi primavera.

ENCIERRO 2

El frio me dice que esta anocheciendo, que me he quedado solo en este lugar tan ajeno que empiezo a odiarlo. La gente se marcha y me lanza una mirada de recelo, como vine a parar en esta prision que solo sabe de silencios. Me estoy ahogando, tengo ataques de ansiedad, imagino que no hay quien pueda curarme de este incendio... quizas solo tus besos.

ENCIERRO 1

Estoy buscando caminos cortos para llegar a tu cama, me guio de las estrellas del firmamento, la fuerza del viento y de tus puntos cardinales. Anoche supe que no todo esta perdido, que guardas un espacio donde pueda yo colgar mi abrigo. Anoche fuiste un vendaval, un remolino donde se perdieron la mitad de mis besos, siento que seremos inmortales, me lo dijeron tus senos.

Mis manos arañan estos muros de los que esta hecho mi encierro, el reloj es un martirio, mientras solo me queda un deseo. Antes de la sexta campanada estaré contigo.

MAGIA

Te inventé una noche en que me sentía solo, te dibuje con senos pequeños, piel blanca y cabello hasta los hombros. Te di un soplido y por arte de magia te colgaste de mi cuello, me besaste muchas veces y me hiciste el amor bajo la ventana. Intenté que te quedaras conmigo, que ordenes la casa, me remiendes la ropa y me prepares un jugo de fresa con leche antes de quedar dormido. Te lo pedí de muchas formas, no abandones a este naufrago, que de tanto viajar, ya perdió su navío.

Amaneció tranquilo este sábado jubiloso, entre sirenas que no callan, ladridos de perros rabiosos, me encontré solo en esta cama, que sabe mas de encuentros que despedidas, añorando tu presencia, el eco de tu silencio que esta vez, como por arte de magia, quedó grabado en mi memoria.

Quiero inventarte de nuevo, dar soplidos de vida, me he comprado un lienzo mas grande, y he abierto esa ventana, para darte la bienvenida. Esta anocheciendo de nuevo. He llegado a la conclusión, que musas como tú... solo llegan una vez.

DESTELLOS

Llegamos a ser uno solo cuando reímos, cuando compartimos infidencias que nadie mas podrá enterarse, cuando escribes lo mismo que yo imagino. Te siento muy cerca que temo quemarte si me da fiebre, derrumbar tu castillo de naipes si amanezco con temblores. No quiero marcharme sin decir que te quiero, que me complementas, que por ti he dejado el corazón sobre la cama.

Llegamos a ser uno solo cuando estamos juntos, pero cuando te vas hay un vacío que inunda las calles, un silencio que estalla a mi alrededor. Me pregunto cuando vendrás, cuando volveré a encontrarte, cuando dejaras de ser un sueño y despertaras entre mis brazos.

CUADERNO SECRETO

Ella va escribiendo sus fantasías en un cuadernos secreto, poniendo en evidencia sus deseos mas sutiles, sus mañanas febriles y sus noches sin dormir. Cada tarde se sienta frente a su ventana, y muy a su manera, ella es feliz.

Las distancias le dicen que él no vendrá, que hace mal en esperar esos besos que enciendan la llama de su imaginación, que solo es un sueño de invierno (o de verano, que se yo). Nadie sabe lo que dice su corazón, por eso es que no entienden por qué sigue sonriendo frente a esa ventana, cada tarde cuando cae el sol.

Ella guarda en su memoria los placeres que alguien le regaló, los instantes eternos donde perdió el alma, pero gano un amor. Ella lo escribe todo en un cuaderno secreto... que solo pude abrir yo.

PODRÍA SER

Te podría decir que eres mi paraíso, mi isla en Cancún, mi montaña suiza, mi Jardín de Edén, podría cantarte al oído una canción de Delgadillo, recitarte un poema de Benedetti, un escrito de Sabines, podría sentarme a mirarte y decirte que me gusta tu sonrisa, que le pones color a mis noches, que le hacías falta a mi vida.

Podría pedirte que te quedes conmigo, que eleves el ancla y pegues tu ultimo viaje. Podría ser feliz contigo una noche cualquiera, cualquier mes de cualquier año. Pero a la mañana siguiente me preguntaría... y que haría yo por ti ?

TU VENTANA

Detrás de tu ventana puedo verte feliz, ordenando los muebles, limpiando la mesa, acomodándote el vestir, recogiendo tu cabello, dibujando unos labios con carmín. El viento hace su trabajo, golpea los vidrios mientras el reloj observa, tus cortinas sonríen ante esa tarde que es un bello espectáculo, tu radiante sonríes, siempre sonríes... esperando por mi.

Malú pega un flamenco en la radio, los gatos le hacen eco mientras los ladrones fabrican espantos, este invierno no perdona, me lo dice tu pijama que conjuga con la tristeza. Tantas caras tristes en tan pocos años, pero la vida no se pierde con solo tres llantos, queda mucho camino por seguir a paso liviano. Mientras tanto ella sonríe, detrás de su ventana, esperando que un día le diga... mi pequeña, ya vine por ti.

CYBERDESEO

Cuando despiertas, soy yo quien empieza a soñarte, me acomodo a tus deseos, a tus ganas de amarme, me disfrazo de fantasía para caer sobre tu espalda y sentirte mía. Cuando te observas en el espejo, soy yo quien te mira, son mis ojos quienes descubren tu belleza, que te dicen que eres hermosa como la tarde, como el cielo estrellado, como las pequeñas cosas del mundo, pero a la vez eterna.

Hoy anocheció lloviendo y fui yo quien estuvo a tu lado cuando sentiste frió, mirando desde tu ventana como llora la ciudad entumecida, agraviada por el eco de esta distancia que nadie entiende. Como extraño tus labios sin haberlos tenido, como llega tu sombra hasta este lugar tan vació. Hoy hicimos el amor bajo la luna llena, fui yo quien apago la luz, te dio un beso y puse tu ropa sobre el velador, y mientras la noche se preguntaba que tan locos estamos... te ame muchas veces frente al computador.

SE LO DIGO AL VIENTO

Las noches en Beirut ya no serán las mismas, las calles de Bagdad lucen desamparadas, en Corea del Sur los cielos se iluminan de luces mortales aterrando a sus hijos, nadie busca culpables, nadie toma prisioneros, la consigna es destruir su propia especie.

Los bancos de New York han sentido una caída, la economía en Grecia tiembla ante su realidad y en Irlanda no todo era lo que parecía. El vaticano le inventa milagros a Juan Pablo, el gobierno chino oculta a su premio nobel entre barrotes, en La Habana la gente agoniza defendiendo una ideología y en Norteamérica Noam Chomsky sigue criticando a su gobierno por no ser humanitario.

Pienso en cada lugar del mundo que se desangra, en el rostro de aquella gente que busca una salida mientras le vendan los ojos, pienso en cada lugar fuera de mi para no pensarte, para no hacerme más daño, a veces la melancolía provoca espasmos que te tiran al piso pisoteando tu cordura y autoestima. Hoy siento destruirme junto a los desamparados.

ELLA Y EL

Las luces se apagan en su pequeña ciudad, el silencio anuncia su llegada con el susurro de la oscuridad, ya nada queda en pie, solo ella y su tierno corazón desvencijado. Alguien se asoma a su ventana, le hace señales con las manos y se escurre entre las cortinas, la toma entre sus brazos y la llena de besos hasta iluminar la habitación. El finge ser un bandido, un ladrón de sentimientos, un malhechor de antifaz y capa, pero no es nada de eso, solo es el amante.

Ella deja caer su ropa sobre el piso, el se pierde entre sus senos centellantes, sus muslos firmes y su vientre plano, escarba sobre su espalda como queriendo encontrar alas, la imagina divina, celestial y prodigiosa. Pero ella no es un ángel, solo es una mujer solitaria que quiere sonreír. La noche los arrulla dulcemente mientras juegan desnudos a ser felices, ellos no hacen el amor, el amor los hace. Y cuando amanece el día… mueren un poco al despedirse.

TENGO

Tengo un reloj que aun no he estrenado, un libro que habla de mí sin haberme conocido, un puñado de estrellas que si los tiras al suelo formaran tu nombre, tengo un conjunto de semillas de esperanza, un lecho donde los sueños llegan solos. Tengo un Jack Cousteau guardado en el closet, un pirata escondido detrás de las paredes, tengo un alma limpia enterrada en un cofre sin llave, a ver si se ensucia un poco mientras no observo.

Tengo tu perfume en mis maletas para acompañar mis viajes, tengo un testamento con mi firma, de todo lo que he vivido, en el bolsillo de mi mejor amigo, Tengo una memoria que se hace añicos, un pecado inconfesable, un crimen no descubierto. Tengo el amor esperando en la puerta, dentro de un corazón que está por llegar. Tengo tus palabras merodeando la sala por si se me ocurre un escrito.

ROMEO Y JULIETA

Te conocí sin saberlo, aquella tarde en que tu camino tropezó con el mío. Tú me pediste disculpas y yo te di las gracias. Aquel día entendí que dios juega ajedrez con nosotros.

Me enamoré entre tus piernas, encerrado en esas cuatro paredes de aquel hotel sin nombre, encendí las luces para saber que no estoy soñando. He notado que eres real y llevas forma de orgasmo, tu silueta era la pieza que le hacía falta a mi rompecabezas. La pasión solo es un adorno que va cayendo de tu cintura y tus sudores son el manantial de ese paraíso que es tu cuerpo.

He muerto tres veces sobre tus senos, la noche gris de tu partida, he pintado con mis líquidos el teorema triste de nuestra despedida, ya nada nos pertenece, ni siquiera lo que fuimos. Atrás va quedando esa historia, que habla de un Romeo y una Julieta… intentando envenenar a su Shakespeare para no morir.

NAUFRAGO

Tu mirada me encontró una noche, ahogándome en un rió de confusiones, dejándome llevar resignado, hacia ese vació que llamamos soledad. Tu mirada me lanzo un salvavidas, me extendió la mano y me enseño a nadar contracorriente. Me dio primeros auxilios, me llevo a su orilla, para abandonarme una noche después.

Aun no se porqué estoy vivo, en que parte del camino aprendí a respirar tranquilo, aun no entiendo que hago en esta isla donde la tarde se prolonga maravillosamente mientras cae la luna. Aun no se cuando regresaras para echarme otro salvavidas y no morir en este encierro... que aun huele a despedida.

TE OFREZCO

Yo podría darte un porvenir, tengo muchas cosas que ofrecerte si me dices que si, seria tuya las orillas de las playas de Paracas, los viajes en tren sobre las montañas de Aguascalientes, los desiertos calurosos de Ica, el volcán del Misti de Arequipa, el nevado del Huascaran llevaría tu nombre porque yo lo escribiría con los dedos en esas tardes lluviosas. Te regalaría amaneceres cada mañana, le daría luz a tu vida abriendo la ventana y explicaría en un papel en blanco lo poco que soy cuando no estoy contigo.

Te ofrezco un techo estrellado, descansar recostados mientras vemos la osa mayor, diversos paisajes adornaran nuestras cuatro paredes, que irán disfrazadas de puntos cardinales. Te ofrezco un cofre lleno de sonrisas, dieciocho quilates de dulzura cada lunes por la tarde, veinte besos de amor y una canción desafinada.

Yo podría darte una historia feliz dibujada con nuestras propias manos, una biografía de nosotros sin final y con dedicatoria en la esperanza. Solo dime que si… y empecemos a soñar.

DESNUDATE

Desnúdate frente a mí, quiero ver tus cicatrices, tu pasado y presente en cada parte de tu cuerpo, quiero ser el eterno aficionado a tu mapa corporal, a tus lunares en forma de constelación celestial. Quítate el abrigo que ha parado de llover, enciende las luces y cierras la ventana que no quiero compartirte con la luna.

Aquellos montes del que está hecho tu universo, han hablado con dios para hacerte divina. Así que desnúdate frente a mí, acaricia este cuerpo mortal, que el día de mañana tus pecados serán perdonados.

PLAN DE ESCAPE

Hoy tire tu recuerdo en la habitación vacía de mi casa y escondí la llave, necesito respirar un poco de otra gente, hacerme el necio visitador de amantes, eterno buscador del veneno que sacia la sed de los fugitivos. Hoy no quiero ser perseguido, no quiero apuntarme con un arma y suplicar que soy inocente.

Deseo sentir el viento a mi favor, bajarme en la estación que me plazca, disfrazarme de mi mismo, gritar al vacío que sigo siendo dueño de la noche, el animal nocturno que reposaba en su sombra.

LA PEQUEÑA LIMA

Cuantas historias duermen en tus calles, te conoces todos mis nombres, he salido huyendo muchas veces pero siempre he terminado regresando a ti. Mi pequeña Lima, cuna de mi biografia, complice de toda mi vida, hoy se encienden los faros que parecen velas de cumpleaños.

Cuantas veces escribi sobre tus rutas, eres mi punto de partida, la escena eterna de mis noches suicidas, donde agonizo cada vez que me enamoro. Hoy que sueñas con barrancos y playas, me cobijare en tus alas para dormir en tus flores y canelas.

PERMISO PARA VIVIR

Llegue después de muchas lunas, aprendiendo nuevas palabras y desechando amores que se convirtieron en dolores con los años, me puse muchos trajes a lo largo del tiempo; fue bandido risueño, ladrón de amores, amante compulsivo, corazón roto, animal nocturno. El amor llegaba en trozos pequeños, de diferentes lugares hacia todas partes y yo parecía un niño atrapando burbujas en el aire, esperando que una de esas burbujas se queden para siempre conmigo. Entendí que nada es para siempre, ni siquiera el amor.

Me eche en el campo a dibujar figuras uniendo las estrellas del cielo, camine bajo la lluvia riendo como un desquiciado hasta terminar de mojarme, observe el mar por las tarde hasta que el sol se esconda debajo de las olas, le puse adjetivos a la luna hasta llenar mis cuadernos desde aquel viejo balcón, vi el amanecer desde muchas ventanas, desde muchas habitaciones, desde muchas camas y encima de muchos cuerpos. Anduve por lugares oscuros en busca de silencios que abrigaron mis miedos, escribí nombres en la arena y vi como la marea borraba esos nombres, probé muchos labios y de algunos hasta se me quedo el sabor.

No fue nada sencillo llegar aquí, tuve que aprender de los mejores; leí a Vargas Llosa, García Márquez, Pablo Neruda, pude ver cantar a Sabina, Serrat, Silvio y Pablo, hasta entender sus estrofas, vi las pinturas de Botero, Szyszlo, Guayasamin para conocer nuevos mundos paralelos. Estudie historia con Hitler, Musolini, Franco, Ghandi, Luther King, la Madre Teresa y entendí que el odio no puede mas que el amor, que nuestro sentido de supervivencia es mayor que la autodestrucción y que aun podremos ver nuevas generaciones llegar.

Llegue aquí después de muchas lunas, con algunos daños permanentes y otros no tan graves, gane, perdí, odie, ame, llore... aprendí. Y ahora que tengo una década mas, con mas ganas que dignidad, siento que ya no hay monstruos que vencer, no hay princesas que desean ser salvadas ni dragones que vigilan castillos encantados. Tengo la ventana abierta, listo para observar nuevos amaneceres, preparado para salir a la calle con la frente en alto y enfrentar la vida, amar la vida... vivir la vida.

JEROGLIFICOS 10

Durmiendo sobre nubes, deseando un suspiro que se ahoga en el viento, soltando mi nombre para que alguien lo atrape y se forme un apellido, achicando mis manos para poder tenerte, jugando a ser el héroe de historietas, ponerme un antifaz y soltar balas de plata, ser tu superman sin capa, tu osado fugitivo avispado a quien nadie atrapa.

Por donde andas, cuando llegarás, cuando empezaran tus nueve meses… cuando terminaran mis diecisiete años.

JEROGLIFICOS 9

Llegaste tan temprano, no era tu momento, el reloj predecía que vendrías mañana, cuando yo ya no habite este mundo, tendrías que recoger los trozos de lo que fui, armar este rompecabezas que hablara de mi, de las veces que me sentaba en este lugar para escribir esta biografía que nadie entiende.

Llegaste temprano, no debimos encontrarnos en esta vida, no debí preguntar tu nombre, nunca debimos hacer el amor en ese hotel. Ahora que hacemos con el destino?, que cruzo nuestros caminos para separarnos después.

JEROGLIFICOS 8

El vaso está lleno, no hay lugar para ti. En un tiempo eras mi vida, la razón de mi existencia, no había lugar donde no te llevaba conmigo, eras mi dulce adicción, esa enfermedad que no mata pero ayuda a respirar, eras la razón de mis madrugadas.

Con el tiempo me volví epicúreo, enajenado, desidioso, inerte para las cosas etéreas. Hice un tajo en mi vientre para parirte y jale la cadena, ya nada había que me aferre a tu recuerdo. El vaso está lleno… lleno de albures, falacias, mentiras que ayudan a olvidar.

JEROGLIFICOS 7

Beber, dormir y visitar lugares a donde nadie quiere ir, maldecir el tiempo en que no existí, evocando momentos que nunca viví. Haciendo el amor para evitar guerras, esquivar preguntas, mas nunca por eso que llaman pasión.

He llorado bajo la lluvia ante la vista de todo el mundo, luego de media hora me he visto en el espejo y ya no recuerde porque lloraba. Si un día ven a un suicida indeciso en el límite de un puente… ese cobarde soy yo.

JEROGLIFICOS 6

Ir de paso en cada estación se ha vuelto una rutina, siento desgastarme cada vez que respiro y creo morir un poco mientras duermo. Veo abandonar mi cuerpo cada noche para dejar un escrito, diluirme en palabras que quizás nadie terminara de leer, me volveré un conjunto de comentarios sinuosos, vagos, lleno de eternos vacios. A veces soñar se vuelve un lejano martirio, que coquetea con mis pesadillas.

JEROGLIFICOS 5

En aquel último grito, serás mi invitado de honor, te sentaras en primera fila y te dedicare mi mejor escrito. Mientras aullaban los lobos yo sabía que vendrías, no sé cuanto ibas a tardar pero tenía la certeza que llegarías con tu capa negra y sombrero siniestro, buscándome una sonrisa, y yo te la iba a dar como bienvenida. Alguna vez te conocí con nombre de mujer, alguien te bajo del firmamento y te confundió entre los signos zodiacales.

Vives dentro de mí pero aun no llegas, o quizás aun no te encuentran, pero estas ahí, naciendo en silencio, muriendo a cuentagotas, mientras tanto, pido permiso para respirar esta noche.

JEROGLIFICOS 4

Pareciera que el mundo tiembla cuando las batas blancas se acercan, como si su intención fuera cerrarme las cortinas para no ver el sol, esto es un mundo aparte, sensible y olvidado de dios, donde todos rezan pero terminan muriendo. Como vine a parar aquí?, siempre pensé que terminaría en un sanatorio, pero hoy no tengo camisa de fuerza, quizás ya no haga falta, solo quiero guardar silencio. Y si hay que marcharse, hay que hacerlo como todo un caballero… sin dejar testamento.

JEROGLIFICOS 3

Fueron siete las oportunidades para recomenzar, nunca aprendí a descifrar las señales, jamás fui aplicado en estos menesteres del lenguaje, pero fueron siete, lo recuerdo bien, y siempre seguí mi camino.

Hoy estoy buscando capítulos finales, moralejas que expliquen lo que jamás entendí. Mírame ahora, no soy el que conociste, soy la única mariposa que se transforma en oruga.

JEROGLIFICOS 2

Un estallido que se apaga cae tembloroso entre tus ojos, se desliza lentamente como fingiendo ser lagrima, pero ni siquiera conjuga con el llanto. Lleva tu nombre en el abrigo, guardado como un secreto a voces, viajando como un fantasma que jamás ha existido, preguntando por ti sin desear conocerte, recogiendo tus huellas sin buscar tu destino.

Rebuscando entre mis dudas, me tropiezo con libros que nadie ha escrito, oscuros poemas que nadie ha leído, destinada a mujeres que nunca amé. Como duele morir si jamás se ha vivido.

JEROGLIFICOS 1

Una puerta que se cierra, una ventana que oscurece, una tarde que se va, un recuerdo que se desvanece. Una mañana que no avisa, un extenso grito de rutina, un adiós que no termina, unos labios que no se olvidan. Quien me entiende?, quien me descifra?, quien aprendió a leerme entre líneas?, quien recoge mis desechos y cada noche me recicla.

Este soy yo pidiendo auxilio, rezándole a un dios que ya no existe, contando los días que pasan… sin ser rescatado.